他带领“第零方阵”阅兵前走过长安街，获全国“十佳环卫人”称号
随着手表秒针一格格向前跳动，时间逼近7时40分。就在指针重合的一刹那，李彬沉着而有力地发出指令：“准备完毕，别紧张，大家出发！”李彬个人照9月3日，在纪念中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年大会阅兵仪式正式开始前，来自北京环卫集团的23辆第三代大型纯电动洗扫车组成的方队作为“第零方阵”，对长安街路面进行了深度清洗。李彬，正是这支方阵的领队。
“第零方阵”虽然不是接受检阅的正式队伍，却是当天第一支经过长安街的车队，在现场不能有任何失误。今年6月起，李彬就带领队员们投入紧张的训练中。
为了保证23辆洗扫车在行进过程中整齐划一，每辆车前后都要保持3米至3.5米的间距，左右之间则要做到“无缝衔接”，不留一丝断茬。针对不同天气，还准备了3套不同预案，并变换3次作业队形。两个多月的时间里，李彬和方阵的驾驶员们在封闭道路展开了一次次集中训练。训练中，他随时叫停车队，用皮尺仔细测量前车与后车的间距，严查队形整齐度。“想要上场时万无一失，没有窍门、没有捷径，只能靠反复练习，最终让每个动作形成肌肉记忆。”在盛夏的北京，李彬和队员们集中训练62次，最终练就了洗扫无缝衔接的硬功夫。
为了达到最佳清洗效果，车辆启动后，两端的盘刷会将地面的灰尘聚拢到中间，而喷头则会喷出清水，以45度的角度洗刷地面。随后，隐藏在喷头后方的吸口，会立即将污水吸入污水罐内。按照计划，洗扫车驶过的路面，必须达到一尘不染、见湿不见水。
实现“见湿不见水”并非易事。当车队完成洗扫作业演练驶离后，李彬敏锐地发现，实地演练后长安街的个别路面仍残留着少量积水。
回到训练场，李彬立刻组织队员们排查问题、研究对策。想要解决路面积水问题，就必须对车辆的风机转速和出水量进行调整。为此，他特意挑选了一条与长安街路面条件相似的路段，并选择与阅兵相同的时间段和气候条件，反复测试。他的手机中，至今还保留着一张张珍贵的测试资料图，“这是洗扫车驶过之后10分钟的画面，这分别是15分钟、20分钟、30分钟的……我们不断调整喷头的出水时长，测试洗扫后路面的干燥程度，最终总结出了既能保证清扫效果，又能实现‘见湿不见水’的最佳方案。”
9月3日清晨，“第零方阵”整装待发。
距离出发的时间越来越近，李彬却从头车的驾驶室中钻出，像乐队指挥一样，站在车队旁一边挥手一边打起拍子来。
眼看就要出发了，这又是在做什么？
李彬参与门头沟防汛救灾支援任务原来，车队在行驶过程中，除了队形要保持整齐，就连每辆车的双闪灯和导向箭头灯也必须保持同频闪烁。起、落、起、落……李彬的手臂不停挥舞，车队司机们则双眼紧盯着起落的手势，不断调整信号灯节奏。当看到一辆辆洗扫车的指示灯终于同频了，李彬这才松了口气，满意地点了点头。
“我们这次作业必定会取得成功，按照日常训练方式行进。所有人拿好手台，听我指挥。”当手表的指针指向7时40分整，李彬发出了出发的号令。
他驾驶着“第零方阵”中的头车，率先向天安门方向缓缓驶去。
整齐的队形、步调一致的扫刷作业……“第零方阵”惊艳亮相，给全场数万名观众留下了深刻的印象。
7时59分，车队中最后一辆洗扫车准时驶离活动保障区域。车队身后，清扫过的路面一尘不染，犹如深色绸缎在晨光照耀下泛着温润光泽。
直到车队全部驶离活动保障区域后，李彬紧绷的心情才稍稍平复。但随即，他的心像被一只无形的大手紧紧攥住，忐忑难安。任务完成情况到底怎么样？作为头车驾驶员，他无法回头查看后方作业效果，因此也无法第一时间获知任务的完成情况。
直到他在媒体报道中看到“第零方阵”整齐驶过长安街的画面，心里的一块石头才终于落地：任务圆满完成！
李彬讲解作业路线1“我父母都是环卫人，在他们的熏陶下，‘宁愿一人脏，换来万家净’的时传祥精神，从小对我产生了深刻的影响。”15年间，李彬从一名普通的环卫工作人员，成长为北京环卫集团所属北京机扫公司环路运营中心队长。2022年北京冬奥会与冬残奥会保障期间，他肩负奥林匹克公园中心区的环卫保障任务。面对开幕式彩排与首次降雪相遇，他近20个小时没休息，带领团队将积雪残冰清理干净。2023年，当“23·7”特大暴雨洪涝灾害发生时，李彬的家人被困门头沟山中，一度失联。但接到任务后，他毅然带领团队赶赴门头沟道路清淤一线，每天连续奋战十多个小时。他还参与了APEC会议、“一带一路”国际合作高峰论坛、庆祝中国共产党成立100周年文艺演出等系列重大活动服务保障任务，也曾荣获“首都劳动奖章”和“北京市劳动模范”荣誉称号。
李彬讲解作业路线2今年10月，住建部公布2025年全国“十佳环卫人”名单，李彬荣列其中。手捧获奖证书，他说：“我要把这份荣誉转化为实干奋斗的动力。”
李彬指挥第零方阵演练来源：北京日报客户端
页:
[1]